数字化时代，关注人类的“亲密饥荒”

本文转自：解放日报

数字化时代，关注人类的“亲密饥荒”

米歇尔·德鲁因

人类正不可避免地走入一个基于计算机和通信技术的世界。 视觉中国供图

《数字化孤独：社交媒体时代的亲密关系》[美]米歇尔·德鲁因 著周逵 颜冰璇 译人民文学出版社 在社交软件、AI、线上办公、现代医学提供的便利背后，人类仍然是古老的动物，渴望真实的关系与亲密。当科技动摇了存在的边界，我们在关系中时常陷入“是什么”和“为什么”的双重困惑。

《数字化孤独：社交媒体时代的亲密关系》一书，用一种柔软的、兼顾人性与技术性的笔触，为人类找到了一片在现代科技冲击之下的容身之地。

本文摘自书中序言与绪论部分，有删节，标题为编者所加。

■[美]米歇尔·德鲁因

科技属于额外奖励

起初，我想写的是一本关于科技的书，以及科技是如何影响人与人之间的亲密关系的。但是在写作过程中，我发现想说的远不止于此。更准确地说，这本书的讨论范围发生了变化，因为我发现：生活并没有“线上”和“线下”之分。生活就是生活，既美丽又复杂的生活。

在过去的几十年里，我对心理学、信息技术、传播学和医学等领域都有过研究与创新，这让我确信了一点：随着对人类的理解越来越全面，我们反而会更聚焦于人类最基本的需求。人得以茁壮成长，所需要的东西并不多：除了食物和水，我们还需要安全和稳定的环境、迎接生活挑战的能力，以及人与人之间的爱和联结。诚然，在这趟美好的人生旅途中，我们也可能获得一些额外“奖励”：更丰富、更多样的人生经验能让我们达到更高的境界，成为更有智慧、更有创造力、志向更远大的人。

“科技”就属于这种额外奖励，它仿佛是我们人生旅途中飞驰的摩托车上亮闪闪的酷炫挎斗。对于30年前的我来说，目睹如今的科技创新，会让我想起《查理和巧克力工厂》中的情节：参观工厂时，迈克·蒂维被威利·旺卡缩小，发射到了电视机中。这完全超乎我们的想象。但如今，纳米机器人可以做手术，汽车可以实现无人驾驶。我们有移动电话、卫星定位，就连电视直播都可以回放。幸运的是，这个世界上有一群比我们聪明不知多少倍的人，他们的眼光比常人更超前。他们用自己的创造力，充分运用基本机械、基本物理、基本数学和基本生物学的力量，以不可估量的方式改变着世界。

在这种改变之下，随着更高效的现代化机械和系统出现，几乎各行各业的产值都呈现指数级的增长。我们的生活水平正在不断提高，预计在未来50年内，这一增长态势仍将持续：人类会越来越聪明，越来越长寿。可以说，人类文明正在生生不息地繁荣发展。

关注人的基本需求

然而，也有研究表明，人类的心理健康水平正在下降，而且在青少年和年轻人中尤为显著。看到曝光大型科技公司和社交媒体内幕的电影时，我们可能已经开始强烈怀疑：“科技”这酷炫的摩托车挎斗到底算不算是对我们的奖励？坐在这闪亮的新“玩具”里，我们是否已经偏离了人生旅程的正确轨道？

你看过迪士尼电影《机器人总动员》吗？这部动画电影描绘了一个反乌托邦式的未来世界，能让我们瞥见科技最令人恐惧的一面——人类因严重的环境污染而被迫撤离地球。在电影中，由于肥胖而不能再自主行走的人类，整天独自开着小车，只通过视频通话与人交流，却完全无视身旁的人。实际上，我最近就在餐馆里看到过极为相似的景象：一场家庭聚餐，所有成员都低头沉浸在他们的电子设备中，却对身边的人毫不在意。

技术对人类交流方式的改变是显而易见的。然而，没有人强迫我们使用这些技术，也许技术只是满足了人类的基本需求。利用手机和电脑，我们正在成为更想成为的人。《机器人总动员》中的未来有可能发生吗？也许不会。也许通信技术发展的终点是有效促进我们作为人类的基本需求取向，即联系、娱乐和对知识的渴求。在理想的所有可能性中，没有不能自主行走的人类，没有人从被污染的地球上疏散，一切都很好。

正如我最开始提到的，这本书不仅仅是关于科技的。而是，我将带你穿越人生旅途，关注人生不同阶段以及人在一生中通常会与之互动的不同实体。当然，科技作为一抹亮色贯穿始终，因为任何现代的人生旅程都不会把它排除在外。但我所关注的重点是人之所以为人的基本需求，是人类胜利时的凯歌和面对困难时的奋斗，以及人成为社会性动物的方式。

人类的“亲密饥荒”

在这本书的内容和标题里，我多次指出，人类正生活在一场“亲密饥荒”之中。我所说的亲密关系，并不局限于身体上的亲密。作为一个两性研究者，我必然关注身体上的亲密，但同时，我在这本书中也将亲密的概念拓展到了人际关系的领域。世界上有数以百万计的人缺少他们所渴望的亲密感，包括身体的、情感的、思想层面的和实际体验中的。对其中一些人而言，这种亲密感的缺失恐怕会持续一生。他们感到悲伤、孤独，被严重孤立。而对其他人来说，这些被拒绝或与其他人“失联”的时刻只是一个短暂的阶段。不过，对于所有人来说，现在是时候反思我们在生活方式上所做的选择了，同时也要思考这些选择对我们与他人之间亲密关系的影响。

这本书不仅关乎你和你个人的亲密关系。借助这本书，你可以感受到与他人亲密的联结，以及人们渴望爱、抚摸、激励和与他人联系时的感觉。这些感受对于一部分人而言可能稀松平常，但对另一部分人来说则可能是从未有过的体验。我希望你能理解：生活不分“你我他”，生活就是生活，既美丽又复杂的生活。

幸福感为何下降

过去10年中，我的学术研究方向之一是关注科技对人际关系和发展的影响。过去（直到现在），我一直关注科技和社交媒体是如何扰乱家庭和工作场景中的互动，是如何被当作性爱关系、逃避现实和不忠行为的媒介，以及对手机和社交媒体的依赖会对人际关系造成怎样的毁灭性影响。这项研究一直在持续进行，但从香港回来后，我开始探索不同形式的人工智能，比如情感机器人瑞普丽卡，它会模仿我们的文字表达、情感表达，也会在我们失落、孤独时充当伴侣的角色。

即便瑞普丽卡还处于婴儿阶段，但对于那些感到孤独或不快乐的人来说，它可能是个很好的对话伙伴。人们似乎常常感到不幸福。从2012年起，联合国可持续发展解决方案网络就在利用一项盖洛普世界民意调查数据，从156个国家收集关于市民幸福感的信息。该组织每年都会发布《世界幸福报告》来展示收集到的数据，并邀请各领域专家来对数据趋势做点评。其中一位专家是著名心理学家简·M·腾格，他同时也是《我一代》等书的作者。腾格2019年的一篇报告指出，美国几大调查报告（如美国综合社会调查、监测未来调查和美国新生调查）都显示，虽然多项指标都反映出美国国民的福祉正在提高（比如犯罪率下降、人均收入提升），但今日的美国人与20世纪80年代和90年代相比更加不开心、心理状况更不健康。值得注意的是，美国成年人的幸福指数从2000年起就一直在稳步下降，而青年人的幸福指数则从2012年起急剧下降，同时，抑郁症、轻生与自残倾向显著上升。在往期的《世界幸福报告》中，经济学家杰弗里·萨克斯指出，幸福感的下降与“相关流行病”的增加有关，如肥胖、药物成瘾和抑郁症。然而，腾格认为使幸福感下降的幕后元凶可能是过去10年中科技使用量的增加，以及人们在睡眠、锻炼和面对面社交这样有益的活动上花费的时间越来越少。

换句话说，在过去的10年里，人们越来越依赖于通过科技来建立、维持社交关系，但我们反而变得更不快乐。也许腾格的判断是对的，人们如今变得更不快乐，是因为做健康活动的次数在减少。人们的睡眠时间在缩短，用在做志愿活动和锻炼上的时间越来越少。而在我看来，人们同时也步入了“亲密饥荒”。我们的社交网络在不断扩大，社交资本不断增长，但绝大多数人仍然渴求真实的爱与亲密感。如今，人们只获得了少量的多巴胺（一种与奖励机制相关的化学物质），却没能获得大量的催产素（与爱有关的荷尔蒙）。这是一桩让人欲罢不能的交易。

增进心灵的距离

在这一领域工作了20多年后，我发现自己正站在许多学科的交叉路口，而这些学科正在挑战着我所了解的关于生命、爱和人类发展的一切知识。作为一名心理学教授，我既要在课堂上讲授过去，也要在实验室里创造未来——这一职责刚好赋予了我关于生命轨迹的独特视角。同时，我也涉足教育、医疗和法律领域，得以窥见这些学科的发展现状和未来趋势。现在，我站在这个交叉路口，思考着万物的未来。作为一名所谓的“数字移民”，我深刻认识到自己在观点和经验上的局限性，这也促使我通过研究来探索个人是如何利用技术来建立和保持社会联系的。尽管我的很多研究都强调了技术使用的潜在危害——尤其是涉及人际关系时——但我个人的浪漫主义与乐观心态，加上我对人类基本需求的理解，支撑着我依旧在展望未来。作为一个以“爱就爱得毫不掩饰”为座右铭的人，我认为这世界上再没有比爱和亲密更伟大的追求了，但同时，人们如今正高度依赖于渗透到我们生活文化方方面面的技术来实现这种追求，而这正是最大的挑战。

在之后的章节里，我将进一步阐述绪论里的这些内容，从发展心理学的角度来看待人类的爱、归属感和满足感，并将重点关注现代科技如何影响人类的沟通方式，如何阻碍我们追求幸福，以及我们如何在“亲密饥荒”中寻找方向。小到伴侣和家庭关系，大到学校、企业、社会和政治机构，科技几乎渗透到社会生活的方方面面，已然成为社交的支柱。与此同时，当我们展望未来，特别是展望机器人行业的创新时，会发现我们正不可避免地走入一个基于计算机和通信技术的世界。其中一些创新将有利于我们发展并维系社会关系和亲密关系，但另一些创新则对人际关系的基本要素构成威胁，让人与人失去联系。通过对心理学、传播学、商业和人类发展等领域研究成果的综合分析，我希望回答两个关键问题：在一个以技术增进人与人之间物理距离的世界，我们该如何建立有意义、有效的沟通和亲密关系？更重要的是，我们为什么要这么做？（作者系牛津大学博士、印第安纳大学-普渡大学维恩堡分校心理学教授）